চোখের জল - শিবানী বাগচী || Chokher Jol - Shibani Bagchi || Muktogoddo || মুক্ত গদ্য || রম্যরচনা || Rommo rochona

 চোখের জল

      শিবানী বাগচী

এক ফোঁটা চোখের জলের দাম বুঝতে, বড়ো দেরী হয়ে গেলো ! অভিমানে গুমড়ানো চোখের জলে পেলাম যেন সাগরের নোনা স্বাদ ! কখনও তা চিকচিক করে চোখের কোনে, কখনওবা ঝরে পড়ে অনাদরে ; নয়তো বিরহে উদ্বায়ী হয়ে গুমড়ে মরে বুকের মাঝে ; আবার বাঁধ ভাঙা উল্লাসে সাঁতার কাটে ছলাৎ ছলাৎ চোখের আড়ে !

        একদিন ঢেউয়ের কাছে জানতে চেয়ে ছিলাম ভালো থাকার মানে। সে তো অপেক্ষাতেই দোল খেতে থাকলো, অসংলগ্ন ঢেউ হয়ে চোখের জলে ? যদি কোনদিন তোর কাছে মেঘ চাই আমায় দিবি ; বৃষ্টি জমাবো ওতে ! দুফোঁটা চোখের জল আর স্নান ঘরে উপচানো বাষ্পীয় শোক, যেখানে চশমার কাঁচ মন খারাপের কুয়াশা মাখবে রোজ ! আর আমি নির্জনে জল ছপছপ চোখে লিখবো আমার যাপন ছোঁয়া কবিতা !

       গোধুলি হলেই নতুন করে কিছু হারিয়ে ফেলার বড়ো ভয় হয় রে ? যদিও হারাতে হারাতে, হারানোর আজ আর কিছু নেই । তবু খোলা চোখের জমা জলে দেখি কিছু অপ্রত‍্যাশিত ইচ্ছে, যা ঝাপসা কাঁচের আবছা আলোয় মেঘ হয়ে জমে, আর ঝরে পরে অঝোরে চোখের জল হয়ে !

       সর্বনাশ জেনেও প্রাক্তনের হাত ধরে সেদিন ছেড়েছি ঘর, আগুনে সঁপেছি দেহ, হয়েছি লুট ! মান অভিমান আর চোখের জল মিশিয়ে পাষান হৃদয় গলিয়েছি ; ভিজিয়েছি আশ্বীনের চাঁদ ! বহু যুগের তেষ্টা মেটাতে অমৃতের আস্বাদনে ঠোঁটে ঠোঁট বেসেছি ভালো । দুর্ভেদ‍্য পাহাড় লঙ্ঘন করার আনন্দে যখন সফেন ফ‍্যানা হয়ে আছড়ে পড়ি ভালোবাসার বুক জমিনে, তখন বিশ্বাসই হয়না যে এই মায়াময় চোখের এতো আবেগ ! মনে হয় ঠিক যেনো "মেঘের কোলে রোদ হেসেছে"! জলে ভরা চোখ কখনও আনন্দের আবার কখনও বা বিরহের প্রতিরূপ ! কখনও বন্ধ চোখ খোয়াব দেখে, আর বিস্ফারিত চোখে জাগে অবাক বিস্ময়, রা কাড়েনা ! কেবল নোনা জল ভরা অথৈ সাগর হয়ে টলমল করে।

        অনেকটা পথ চলার পড়ে বুঝি কেউ কারো নয়, একটা একটা করে জমাট বাঁধা পাথর গড়িয়ে পড়ে বুকের মাঝে, দলা বাঁধে শোক হয়ে। সঙ্গের সাথী হয় শুধুই চোখের জল ! পুরুষের আবার হাজারো দুঃখেও চোখের জল ফেলা বারণ । শুকনো পাতার মর্মরিত দীর্ঘশ্বাসের মতো শুধু তারা গোমরাবে, উদ্বায়ী অথবা ছাই চাপা আগুনের মধ‍্যে মুখ থুবড়ে থাকবে, তবু ঝরবে না ।

       আজ যেটুকু পথ পেরিয়ে এসেছি, তা ভরে আছে শূন‍্যতায়। অসম্পৃক্ত শিশিরের গায়ে জমে আছে শুধুই বোবা কান্নারা, টলমলে চোখের জলের জলছবি হয়ে জল ছোঁয়া চোখে ক্লান্ত আতশ কাঁচে!

         একদিন ভালোবেসে ছিলাম বৃষ্টিকে । সে কখনও কখনও আনমনে ভিজিয়ে দিয়েছিলো আমার মন, আবার কখনও বা চোখের জল হয়ে মুখ লুকিয়ে ছিলো আঁচলের ভাঁজে ! বৃষ্টি আর চোখের জল, হয়তোবা একে অন‍্যের পরিপূরক ; বলোতো আমরা তা কজনইবা

 বুঝি !