কবি ঋদেনদিক মিত্রো -এর একটি কবিতা

 গ্রামের বর্ষা  

  

ঝির ঝির ঝির ঝির,  

     টিপ টপ টিপ টপ,   

বর্ষা কেমন হচ্ছে দেখো --  

    পাড়ার মতির দোকান থেকে 

     আনো গরম চপ,   

চপের সাথে মুড়ি,  

      পাশে রেডিও খোলা,      

দেখবো চেয়ে যাচ্ছে ভ'রে   

       পুকুর,, মাঠ ও জলা,   

কাদা হচ্ছে, আরো হবে,  

       সহজ হয়ে আর যাবে না চলা,  

উঁচু দাওয়ায় মাদুর পেতে 

         বালিশ থুয়ে কথায় মেতে ---

          গল্পে বসে আড্ডা দেবো,  

      পারলে আনো দু চারিটা 

           ঘরের গাছের পাকা কলা,  

এতো বর্ষা, ডুবছে সবই, 

          আর যাবে না চলা!  

নিবিড় হাওয়ায় ঠান্ডা খানিক,  

   হঠাৎ প্রতিবেশী মানিক --- 

      একটু ভিজে এসে বলে -- 

        মা পাঠালো ডেকচি ভ'রে পিঠে,  

        বর্ষা কালে লাগবে ভালো,  

         আচ্ছা দাদা, বন্যা নাকি হবে শুনি, 

           কিন্তু --- কোন দিকে? 

           আচ্ছা, এখন ডেকচি রাখো, 

           পরে এসে নিয়ে যাবো, 

              এখন খেও পিঠে! 

সন্ধ্যে এলো পরে-পরে,  

    গ্রামের আলো জ্বলে,  

বাড়ি ফেরার তাগাদাতে ---

     যে যার মতন অন্ধকারে চলে,  

শিশুরা সব পড়তে বসে  

    মন বসে না পড়ায়,      

বর্ষার ছাট মাঝে-মাঝে   

    বইয়ের পাতা ভরায়,  

ভালোই হলো -- শিশুর মনটা  

     ভাবে --- বর্ষা দেখে --  

আনমনে সে একটু পড়ে, 

     আবার একটু লেখে,  

কল্পনাতে আশা করে -- 

   আগামীকাল পড়া হবেনা 

      আমার ইস্কুলেতে   

        বর্ষা এলে ছেপে,  

গুরুজনের নেই তাগাদা --- 

      পড়িস ভালো করে,    

বর্ষা নিয়ে হচ্ছে কথা --- 

       রেডিওটাকে ধরে,  

সংবাদ, গান, যাত্রাপালা  

      রেডিওটা-তে শোনা,   

এর সাথে টিভি কম্পিউটার -- 

      হয় কি গো তুলনা?  

রাত বাড়তে আসছে কানে  

     ঝিঁঝি পোকার ডাক,   

ডাকছে আবার কোথাও ব্যাং -- 

    উঠছে জমে রাত,  

কেউ বললো, কেন এলো 

    বিদ্যুৎ এই গ্রামে,   

কেন হলো ঢালাই রাস্তা --- 

     কে যে এসব আনে?  

তবুও আজো বেঁচে আছে  

     গ্রামের টুকু ছোঁয়া,   

দুদিন পরে থাকবে না তা-ও 

     সবই গেলো খোয়া,   

গ্রামের যে সেই পুরানো পথ  

     ছিল মাটি কাদা,   

দাওয়ায় এসে চাঁদ পড়তো -- 

     সামনে খড়ের গাদা,  

ঘরের ফোকোরেতে ঢুকে  

     পাখি করতো বাসা,   

সেই গ্রাম আজ যায় হারিয়ে,  

     নেইতো লাঙ্গল, চাষা,  

কেউ বললো, থিয়েটার যুগ  

     শেষ হয়েছে কবে,    

এসব কথা এই বরষায়  

     আসছে অনুভবে,  

বলতে-বলতে বর্ষা থামে  

     তবুও দু চার ফোঁটা --- 

পড়ছে তো বেশ মাঝে-মাঝে --- 

     হালকা হচ্ছে কথা,  

এর মধ্যেই হয়ে গেলো --- 

     কত আলোচনা!  

দেশ বিদেশের কথা এবং  

     মামলা মোকদ্দমা,  

এসব নিয়েই বর্ষা ও গ্রাম,  

     আলো আঁধার ছবি,    

বুঝবে যখন এর রূপ রস --- 

     হয়েই যাবে কবি!